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La eternidad supone la muerte del tiempo. Su origen da 
lugar a lo posible.

Ya en sus primeros pasos no era un compás unísono; 
desde que fueron distintos, cada emplazamiento compu-
so su propia sinfonía; había nacido lo diverso.

Aunque hubo que esperar mucho a unas llamas prísti-
nas que templaran la materia. Los primeros mensajeros 
fueron silenciosos y partieron durante los eones previos 
al amanecer de la noche universal. Miraron atrás y se en-
contraron con distancias insalvables; pero entonces, allá 
donde hubieran llegado, recibirían arrobados el incipien-

Las simulaciones de N cuerpos permiten inferir qué ocu-
rre cuando dos galaxias colisionan o pasan una cerca de 
la otra. Tras el evento —el primer choque—, si poseen ma-
sas similares y siempre que sus velocidades peculiares 
no superen un valor crítico, permanecerán ligadas gravi-
tatoriamente; de manera que, lejos de alejarse, volverán 
a caer una sobre la otra repetidas veces hasta formar un 
único sistema. Durante estos episodios, el gas y las es-
trellas se comportan de manera diferente. Las nubes de 
gas son las que sufren los mayores efectos, pues la co-
lisión genera ondas de choque que se propagan compri-
miéndolas y calentándolas. En las regiones más densas, 
este proceso da lugar a la formación de nuevas estrellas. 
En contraste con las nubes de gas que se ven empujadas 
hacia el centro, las estrellas salen relativamente indem-
nes del choque. Sin embargo, aunque la probabilidad de 
que dos de ellas se encuentren en el proceso es signifi-
cativamente pequeña, éste afectará a la distribución y la 
dinámica de las estrellas. La energía total del sistema 
se conserva durante el choque, pero la energía cinética 



te fulgor de un sol.

Luceros vendimiados por la inercia se arremolinaron para 
formar sus cuerpos. En su paciente caída, centellearon 
sus propias melodías. Se embebieron en aquella música; 
aunque en realidad, cada espiral bailaría la suya; más 
aun, sus brazos, su corazón, su corona latirían a ritmos 
distintos. Encerrando a muchas aparentando ser una.

Cada vórtice girando en solitario en una inmensidad que 
cada vez es más. Y solo algunas, todavía unidas por zar-
cillos invisibles, plantan cara a su destierro. Funden sus 
voces, armonizan sus cadencias. Variaciones sobre el 
mismo tono: una danza cósmica en tiempos cósmicos. 
Envueltas en un halo de misterio, ajenas a la intrahistoria 
de sus cuerpos. En un idilio torpe. Se precipitan con ur-
gencia paquidérmica. Se atraviesan sin tocarse. Se con-
torsionan. 

Se devoran. 

Lo hacen sin pudor en abandono compartido; las con-
ciencias del instante no lo advierten, pero el descaro en 
que se hospedan enardece a otras sonatas de muy lejos, 
predispuestas a sumarse. 

Voces sucesivas en un canon ecuménico. Así en todas 
las partes del cosmos proliferan orgías hasta agotarse, 
circundadas de una nada abotargada que no ofrece es-

de cada galaxia disminuye en aras de un aumento de su 
energía interna, como si estuvieran hechas de un fluido 
viscoso que absorbe energía cuando se deforma. Pese 
a que los bulbos centrales de ambas galaxias se funden 
con relativa rapidez, las partes exteriores dan lugar a co-
las de marea cuya morfología depende de los parámetros 
del choque. Los agujeros negros procedentes del centro 
de cada galaxia original forman un sistema binario en ro-
tación que irá perdiendo progresivamente energía hasta 
fundirse en uno solo.
 
Por otro lado, si las velocidades peculiares de las galaxias 
son mucho mayores que el valor crítico, la trayectoria de 
las estrellas que albergan apenas se verá afectada. En 
estos casos, la energía potencial de ambos sistemas no 
variará significativamente, por lo que el cambio de ener-
gía interna se manifestará en su energía cinética. El sis-
tema tenderá a volver al equilibrio, lo que en general sue-
le provocar más cambios en la estructura de la galaxia 
que el choque en sí mismo. También puede perder masa: 
la de aquellas estrellas que reciban demasiada energía 
cinética y terminen expulsadas.

Finalmente, cuando la masa M de uno de los sistemas 
en colisión es pequeña en relación con la del otro, los 
modelos más simples —en los que el cuerpo de masa 
M se mueve a través de un mar infinito y homogéneo de 
estrellas y se desprecia el potencial gravitatorio genera-
do por dicho mar (de manera que el movimiento de cada 
estrella está determinado solamente por la gravedad 
que ejerce M sobre cada una de ellas)— muestran que 
el cuerpo se desacelera debido a una fricción dinámica 
que surge como resultado de la interacción con las es-
trellas que lo rodean. Asumiendo que la distribución de 
velocidades estelares es isótropa, el comportamiento del 
sistema viene descrito por la ecuación de Chandrase-
khar para la fricción. En situaciones reales, representa 
una buena aproximación cuando la masa del cuerpo que 



capatoria.

Recuperando cualquiera de aquellos tempos perdidos se 
visitan los incendios que asolaron cada mente. En la ca-
bina de diagnóstico, el destello en un bulbo, a punto éste 
de ser digerido. Fugaz por definición. La nueva estrella 
en el cielo que amamantó durante días una quimera en 
otro mundo; la que escondía la evanescencia de una ci-
vilización antigua. Millones de años más tarde, desde 
uno de aquellos cuajos de materia, alguien lanzaría esta 
pregunta a una deidad aún demasiado párvula: si al ex-
terminarnos cometemos genocidio, ¿por qué entonces, 
cuando simplemente ocurre en el orden natural de las 
cosas, nos parece solo triste, si no bello?

sufre el arrastre gravitatorio no supera el 20% de la masa 
del sistema en que se zambulle y además su órbita no 
compromete el núcleo de la galaxia ni pasa demasiado 
lejos. Por ejemplo, los cúmulos globulares sufren este 
arrastre mientras orbitan en torno a las galaxias que los 
albergan. La fricción hace que el cúmulo pierda progre-
sivamente energía provocando que su trayectoria caiga 
hacia el centro en espiral. Asimismo, cuando varias ga-
laxias pequeñas son arrastradas por el pozo de potencial 
de una galaxia gigante, especialmente si ésta posee una 
distribución extendida de masas, termina engulléndolas 
en un proceso de asimilación que se conoce como cani-
balismo galáctico. 




